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Florian Mermin, Caresse de la forêt, exposition solo à la galerie 
Backslash, du 9 mars au 11 avril 2019 
 

Même si Florian Mermin n’a rien d’un artiste 
engagé, sa démarche témoigne pourtant d’un 
mouvement très profond s’inscrivant dans un 
soin particulier accordé à une certaine 
pauvreté, qu’il transfigure pour notre plus 
grand bonheur. 

La pauvreté. Toujours. Encore. Nous sommes dans un temps où 
l’attention à ce que Bourdieu avait nommé La Misère du monde nous 
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revient avec une violence insoupçonnée et inédite, à la mesure sans doute 
du refoulement dont elle a fait l’objet, trop longtemps, depuis des 
décennies de la part de différents pouvoirs politiques. 

Même si Florian Mermin n’est pas un artiste engagé politiquement 
parlant, sa démarche témoigne pourtant d’un mouvement très profond 
s’inscrivant dans un « soin » particulier accordé à une certaine « 
pauvreté », et qui fut un temps l’une des caractéristiques du mouvement 
de l’Arte povera italien. Ce dernier constitue paradoxalement, 
aujourd’hui, la plus grande richesse de nombreuses collections d’art 
contemporain, à l’instar de celle du Centre Pompidou, et porte un 
éclairage insuffisamment reconnu sur notre présent, dont peu de 
mouvements artistiques historiquement « passés » peuvent se prévaloir. 

 

Florian Mermin, «Caresse de forêt (le soir où tu m’as quitté)», exposition solo à la galerie 
Backslash, du 9 mars au 11 avril 2019 © Gregory Copitet 

Florian Mermin est entré aux Beaux-Arts de Paris en 2010 où il a intégré 
l’atelier de Giuseppe Penone, figure majeure de l’Arte Povera, pendant 
deux ans. S’il a changé, très vite, d’atelier pour aller dans celui de Jean 
Luc Vilmouth où il put puiser, selon ses propres termes, « à une plus 
large liberté en pouvant expérimenter une variété de pratiques et un 
goût pour des matériaux divers, sans distinction de genre – matériaux « 
nobles » ou matériaux « pauvres », Florian Mermin n’en reste pas moins 
inscrit dans ce fil aussi ténu que précieux d’une attention aux 
thématiques en apparences les plus « modestes », dont l’Arte 
povera questionne, avec une actualité toujours plus vive, notre temps. 



Pour cette première exposition solo à la galerie Backslash, ce jeune artiste 
diplômé en 2015 de l’École nationale des Beaux-Arts de Paris (avec les 
félicitations du jury), qui excelle dans l’art de la céramique et du métal, 
après s’être initié à la sculpture et l’installation depuis 2014, ouvre le pas 
du visiteur en l’invitant à traverser un rideau de laine que l’artiste a lui-
même tissé. Un choix qui n’a rien d’une quelconque coquetterie de 
façade, mais relève d’un choix très fort et désigne de sa présence 
insistante le souci de l’artiste à l’égard du « faire » et à l’emprunt, ô 
combien, « povera » de cette laine qui recueille, en prélude à l’exposition, 
à la fois toute la dualité de ce matériau traditionnellement destiné aux 
femmes, mais dont le jeune homme se réapproprie la richesse 
symbolique et sensible, en jouant sur la dualité des affects qu’il peut 
susciter. 
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« Ce rideau en laine que j’ai tissé moi-même » suppose, en effet, un 
travail hybride impliquant le choix d’un geste supposé féminin celui du 
tissage. 

« La laine on la retrouve un peu partout dans l’exposition dans des 
œuvres, parfois dans des installations, et surtout dans la grande 
tapisserie qu’on voit à l’étage, mais il y a aussi beaucoup de céramique, 
du bois, du branchage et d’autres matériaux naturels et industriels. » 

DÉMOCRATISER L’ACCÈS À L’ART 



Sans doute la bisexualité, dont on dit qu’elle est au cœur même de 
l’enfance en nous, ponctue chacune des pièces des deux étages de 
l’imposante galerie Backslash dans une remarquable cohérence, 
convoquant tout à la fois l’inquiétante étrangeté de ces humeurs 
contradictoires suscitées par ces objets du quotidien, aussi simples et 
pourtant si mystérieux que l’artiste s’évertue dans un geste parfois 
minimal à détourner l’usage convenu, la signification redondante, 
reprenant un « parti pris des choses » salutaire dans un monde saturé 
d’images rendant si lointaine la présence familière. D’ailleurs, l’ancien 
lycéen à Sainte-Geneviève-des -Bois, issu « d’un milieu social modeste » 
n’a pu contredire le fait que les plus prestigieuses Écoles des Beaux-Arts 
soient investies, de fait, par la minorité la plus aisée de la population, 
qu’à la faveur du concours de la fondation Culture § Diversité, qui depuis 
son lancement, en 2006, tente d’infléchir ce déterminisme social si 
prégnant dans le domaine de l’art. Tom Laurent dans un article publié en 
2014 dans la revue Art Absolument (Fondation Culture & Diversité 
démocratiser l’accès à la culture) avait, déjà, souligné l’importance de 
telle initiative, comme ce stage « Égalité des chances » auquel Florian 
Mermin a pu bénéficier, en 2009, au sein de l’École Nationale superieure 
des Arts décoratifs de Paris, sans lequel, à l’instar d’un « coup de pouce » 
qui fait trop souvent cruellement défaut à nombre de jeunes 
potentiellement « artistes », ce jeune plasticien n’aurait pas pu intégrer la 
prestigieuse formation des Beaux-Arts de Paris. Ainsi, Florian Mermim 
témoigne « que la rencontre d’un professeur de volume durant ce stage 
lui a ouvert de nombreuses portes, de même que le soutien de la 
fondation, sous la forme de bourse et d’aides au logement ». 

On ne peut qu’être ému, et presque effaré, en découvrant toute la 
richesse qui aurait été perdue sans le concours de ce stage « Égalité des 
chances ». Une leçon culturelle autant que politique en ces temps de « 
vaches maigres » ? 

À méditer… 
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OBJETS INANIMÉS, AVEZ-VOUS DONC UNE ÂME ? 

Toute l’exposition décline, au gré des œuvres présentées, un jeu discret, 
mêlant subtilement, jusqu’au plus intime de nos vies, la douceur à la 
violence, la laine à la haine, la peau au fourchu, celui d’un banc reposant 
hérissé d’épines, ou d’un bac à linge en céramique dévoilant sa folle 
monstruosité griffue de noir dévorante ! Dans un entretien avec Anaïd 
Demir en 2016, à la sortie de son diplôme, Florian Mermin insistait sur 
sa « dette » à l’égard de la psychanalyse et du surréalisme. Ce dernier 
s’impose, sans doute, comme sa référence la plus avérée dans son travail. 
Avec son goût du « faux-semblant, de l’apparence qui cache autre chose, 
un peu comme des masques. » L’artiste évoquait, d’ailleurs, cette Belle 
soupirante dont l’exposition n’est peut-être qu’une suite en forme 
d’apostasie (le soir où tu m’a quitté), sous la forme « d’un pot-pourri en 
céramique en forme de tête de sorcière. Ses cheveux sont en lierre et, 
dans sa bouche, il y a un tas de roses séchés qu’on peut sentir. Elle a une 
véritable présence humaine. J’aime bien la présenter de dos pour qu’on 
ait vraiment l’impression d’un pot. Et quand on tourne autour ; on 
découvre une autre partie du travail. Les choses tapies dans l’ombre 
m’intéressent aussi. Parce qu’on ne les voit pas au premier 
regard narration en décalage, où l’on rencontre escarpins en 
céramiques, terreau, et tapisserie végétale constituée de vêtements 
déchirés, laines et branchages. » 



Les panthéons noirs de Lautréamont ou l’univers de Lovecraft ne sont 
guère loin ! La référence littéraire et poétique est omniprésente : Hugo, 
Rousseau…Le concept de « L’inquiétante étrangeté » de Freud opère, 
également, à plein régime en offrant aux visiteurs, avec un sadisme non 
feint, des sculptures évoquant les « objets partiels » chers à Mélanie 
Klein, avec ces morceaux de corps humain ou d’animaux. Pièces 
trompeuses ! Images dans l’image ; mises en abyme chères aux 
surréalistes dans lequel Florian Mermin excelle ! 
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Derrière une forme se cache une odeur ou un touché surprenants. Un pot 
de fleurs se révèle un masque effrayant qui nous séduit par un fin parfum 
de pétales de rose qui émane de sa bouche. 

UN ART MULTISENSORIEL ET TRANSVERSAL 

À dessein, tous les sens sont abondamment convoqués reprenant ainsi le 
principe des artistes povera qui voulait dégager l’expérience esthétique 
de sa seule composante visuelle. 

« Il est important que les spectateurs soient intégrés par les œuvres, 
passent des rideaux, effleurent les sculptures qui sont disposées à sa 
portée. Je positionne les éléments de telle sorte que le visiteur soit guidé 
dans son déplacement. Je l’invite à une balade faussement tranquille car 



il peut déclencher par sa présence des sons comme ceux des pas dans le 
sable, il peut prendre une tasse de thé, sentir des odeurs de fleurs, de 
bougies ou même manger des bonbons. Par le fait que mes accrochages 
soient au niveau de toute partie du corps ou au niveau du regard, il se 
crée une sorte de frottement et une proximité avec les œuvres«. 

Il s’agit d’enrichir la perception, permettant au spectateur de se mouvoir, 
entre plusieurs types de sens. Et Florian Mermin participe d’une 
esthétique du jeu qui enjambe joyeusement les frontières entre les arts, 
en brouillant ce qui relève du pictural et de l’écriture ; de l’audition et de 
la vision, de l’odorat et du tact, etc. Il illustre, en ce sens, le propos du 
philosophe Gilles Deleuze considérant que « l’art est multisensoriel, 
transversal, et il implique toutes les fonctions perceptives, transcendant 
par la même le cloisonnement classique des cinq sens. » Si bien que la 
thématique supposée de la séparation amoureuse (Le soir où tu m’a 
quitté) en sous-titre à l’exposition semble plutôt un prétexte à une forme 
de narration suspendue – comme on le dit, parfois, d’un jardin 
imaginaire. 

« Avant cette exposition, j’avais créé des petits jardins toujours avec des 
sculptures que j’avais faites pour l’exposition, avec l’idée de réinvestir 
cette idée de jardin traversé par une histoire d’amour dont on ne sait 
pas qui sont les personnages qui la vivent ; avec une narration indécise 
et flottantes, avec des personnages en quête d’histoire, dont on ne sait 
pas si ce sont des humains, des animaux ou des végétaux . En fait cette 
exposition à Backslash, Caresse de forêt ( le soir où tu m’as quitté ), 
renvoie plutôt à cette idée du monde végétal qui m’inspire depuis 
longtemps, et la caresse évoque, évidement, la question du tact, et celle 
de l’élément sensoriel qui ne convoque pas uniquement le toucher, mais 
implique une expérience esthétique allant bien au-delà de la perception 
optique.» 

De fait, au cours de la visite de l’exposition, l’expérience du regard si bien 
décrite par Sartre avec sa dimension mutilante du jugement réducteur, 
est sans cesse déjouée par la rencontre de l’œuvre mêlant sa dose de 
sensualité et de trouble repoussant, odorifère et tactile. La référence au 
surréalisme est ici explicite, et plus particulièrement l’emprunt à une 
figure, quelque peu, oubliée de Meret Oppenheim, artiste femme, trop 
souvent, perçue comme la belle modèle passive et muette d’un Man Ray, 
incarnation de l’artiste mâle dominant la modernité esthétique – y 
compris celle du surréalisme ; cette référence est tout à fait pertinente et 
subtile ! 
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« Le Surréalisme est une de mes références majeures. J’aime 
particulièrement Le déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim. Je 
trouve ça extraordinaire ! J’aime imaginer cette tasse recouverte de 



fourrure de gazelle sur mes lèvres...même s’il s’agit d’une sculpture que 
l’on ne peut pas toucher elle provoque un vrai désir, celui de vivre une 
expérience vraiment très décalée. » 

LE DEVENIR FEMME DE L’ART 

L’ambivalence et la métamorphose sont alors les sentiments qui 
prévalent au terme de cette exposition remarquable. Ils innervent le « 
devenir femme » de ce jeune créateur qui ose revendiquer une figure de 
femme pour mentor, sans compter celles de ces autres créatrices qui ont 
guidé son travail : Liz Craft et Jacci Den Hartog à Los Angeles, Otobong 
Nkanga et Dominique Gonzalez Foerster à la fin de ses études aux Beaux 
arts de Paris. 

Un acte de courage suffisamment rare pour le souligner une semaine 
après la remise de la 3ème édition du Prix Aware au ministère de la 
Culture ! On comprend mieux pourquoi les références au surréalisme et à 
la psychanalyse sont convoqués par Florian Mermin, dans la mesure où 
ils sont précisément les deux actes d’un même effort de mise à l’écart de 
nos identités, seul mouvement susceptible d’être propice à la création en 
termes de devenir etde déterritorialisation créatrice. L’art de Florian 
Mermin convoque, en effet, un exercice de la liberté comme autopoïsésis, 
déformation, transformation et dépassement de soi : devenir et non pas 
état, place ou identité. Il dénonce implicitement une certaine conception 
de la liberté, si fréquente encore aujourd’hui, conçue comme possession 
et assignation à une identité, une Terre ou une propriété. Liberté 
bourgeoise à laquelle Breton et ceux du Manifeste opposaient la devise 
du “lâchez tout”. Comme le rappelait Christian Jambet, à l’occasion de 
l’exposition au centre Georges Pompidou en 2002 (« La révolution 
surréaliste »), le surréalisme a parachevé un mouvement qui a 
commencé avec le romantisme allemand et qui était une prodigieuse 
assomption de la liberté comme mouvement même de l’être ; 
comme intensité de l’être. Tous les êtres, y compris les vivants, les choses 
mêmes, pouvaient se métamorphoser, se transformer. La peinture 
surréaliste est une peinture de la métamorphose comme une bonne part 
de l’art du XXe siècle ; de même la poésie est une métamorphose de la 
langue. Être libre, c’est une affaire de devenir, et d’intensification par la 
pensée. Intensification de l’existence par l’Amour, le rêve, l’inconscient. 

En ce sens, l’art de Florian Mermin opère une magnifique hybridation du 
surréalisme et de l’Arte povera, salutaire en ces temps de replis 
identitaires, et d’omnipotence du rétinien ! Car cette conception de la 
liberté est aujourd’hui menacée ou moquée : “être libre” ce n’est pas du 
tout se changer ou se métamorphoser (ou même se former), dans une 
mise à écart de “soi-même”. Être libre, ce n’est plus porter un soupçon 



quant aux identités, et s’intensifier dans un acte d’existence supérieure : 
c’est disposer simplement d’une place dans les échanges (d’un droit 
associé à un moi, à l’idée de personne) ; c’est pouvoir s’échanger, se 
déplacer, transporter son Moi, ses droits, etc. Se faire un Selfie ! 

C’est contre cette conception « bourgeoise » de la liberté que le « 
surréalisme » a repris à bon compte cette haine pour tout ce qui enferme 
l’individu dans un état ou une identité quelconque. Être homme, blanc, 
européen, etc., au lieu de femme, etcétéra ou pourquoi pas animal, 
végétal ? 

 

Florian Mermin 100% L’EXPO, La Grande Halle de la Villette, Paris, 20 - 31 mars 2019 

GALERIE BACKSLASH 

Caresse de la forêt ( le soir où tu m’as quitté ) 

Du 9 mars au 13 avril 2019 

Galerie Backslash 

Le Mercredi 27 mars de 19 h 30 à 21 h La Diagonale De L’art 
sur Libération vous invite à son nouveau séminaire à la galerie 
BACKSLASH, le mercredi 27 mars de 19 h 30 à 21 h. 

http://www.backslashgallery.com/


Retiens-la-nuit 

Florian Mermin / Philippe Godin 

Atelier animé par Philippe GODIN rédacteur du blog LA 
DIAGONALE DE L’ART SUR LIBÉRATION 
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