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Florian Mermin, La richesse
du pauvre

PHILIPPE GODIN

Florian Mermin, Caresse de la forét, exposition solo a la galerie
Backslash, du 9 mars au 11 avril 2019

Meéme si Florian Mermin n’a rien d’'un artiste
engagé, sa démarche témoigne pourtant d'un
mouvement tres profond s’inscrivant dans un
soin particulier accordé a une certaine
pauvreté, qu’il transfigure pour notre plus
grand bonheur.

La pauvreté. Toujours. Encore. Nous sommes dans un temps ou
I'attention a ce que Bourdieu avait nommé La Misere du monde nous
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revient avec une violence insoupconnée et inédite, a la mesure sans doute
du refoulement dont elle a fait ’objet, trop longtemps, depuis des
décennies de la part de différents pouvoirs politiques.

Méme si Florian Mermin n’est pas un artiste engagé politiquement
parlant, sa démarche témoigne pourtant d'un mouvement tres profond
s’'inscrivant dans un « soin » particulier accordé a une certaine «
pauvreté », et qui fut un temps I'une des caractéristiques du mouvement
de I’Arte povera italien. Ce dernier constitue paradoxalement,
aujourd’hui, la plus grande richesse de nombreuses collections d’art
contemporain, a I'instar de celle du Centre Pompidou, et porte un
éclairage insuffisamment reconnu sur notre présent, dont peu de
mouvements artistiques historiquement « passés » peuvent se prévaloir.
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Florian Mermin est entré aux Beaux-Arts de Paris en 2010 ou il a intégré
l’atelier de Giuseppe Penone, figure majeure de ’'Arte Povera, pendant
deux ans. S’il a changé, tres vite, d’atelier pour aller dans celui de Jean
Luc Vilmouth ou il put puiser, selon ses propres termes, « a une plus
large liberté en pouvant expérimenter une variété de pratiques et un
gotit pour des matériaux divers, sans distinction de genre — matériaux «
nobles » ou matériaux « pauvres », Florian Mermin n’en reste pas moins
inscrit dans ce fil aussi ténu que précieux d'une attention aux
thématiques en apparences les plus « modestes », dont I’Arte

povera questionne, avec une actualité toujours plus vive, notre temps.



Pour cette premiere exposition solo a la galerie Backslash, ce jeune artiste
diplomé en 2015 de I'Ecole nationale des Beaux-Arts de Paris (avec les
félicitations du jury), qui excelle dans I'art de la céramique et du métal,
apres s’étre initié a la sculpture et I'installation depuis 2014, ouvre le pas
du visiteur en I'invitant a traverser un rideau de laine que l'artiste a lui-
méme tissé. Un choix qui n’a rien d’une quelconque coquetterie de
facade, mais releve d’un choix tres fort et désigne de sa présence
insistante le souci de I'artiste a I'égard du « faire » et a I'emprunt, 6
combien, « povera » de cette laine qui recueille, en prélude a ’exposition,
a la fois toute la dualité de ce matériau traditionnellement destiné aux
femmes, mais dont le jeune homme se réapproprie la richesse
symbolique et sensible, en jouant sur la dualité des affects qu’il peut
susciter.
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« Ce rideau en laine que j’ai tissé moi-méme » suppose, en effet, un
travail hybride impliquant le choix d'un geste supposé féminin celui du
tissage.

« La laine on la retrouve un peu partout dans lexposition dans des
ceuvres, parfois dans des installations, et surtout dans la grande
tapisserie qu’on voit a l'étage, mais il y a aussi beaucoup de céramique,
du bois, du branchage et d’autres matériaux naturels et industriels. »

DEMOCRATISER L’ACCES A L’ART



Sans doute la bisexualité, dont on dit qu’elle est au coeur méme de
I’'enfance en nous, ponctue chacune des pieces des deux étages de
I'imposante galerie Backslash dans une remarquable cohérence,
convoquant tout a la fois I'inquiétante étrangeté de ces humeurs
contradictoires suscitées par ces objets du quotidien, aussi simples et
pourtant si mystérieux que l'artiste s’évertue dans un geste parfois
minimal a détourner 'usage convenu, la signification redondante,
reprenant un « parti pris des choses » salutaire dans un monde saturé
d’images rendant si lointaine la présence familiere. D’ailleurs, I’ancien
lycéen a Sainte-Genevieve-des -Bois, issu « d'un milieu social modeste »
n’a pu contredire le fait que les plus prestigieuses Ecoles des Beaux-Arts
soient investies, de fait, par la minorité la plus aisée de la population,
qu’a la faveur du concours de la fondation Culture § Diversité, qui depuis
son lancement, en 2006, tente d’infléchir ce déterminisme social si
prégnant dans le domaine de I’art. Tom Laurent dans un article publié en
2014 dans la revue Art Absolument (Fondation Culture & Diversité
démocratiser 'acces a la culture) avait, déja, souligné I'importance de
telle initiative, comme ce stage « Egalité des chances » auquel Florian
Mermin a pu bénéficier, en 2009, au sein de I'Ecole Nationale superieure
des Arts décoratifs de Paris, sans lequel, a I'instar d'un « coup de pouce »
qui fait trop souvent cruellement défaut a nombre de jeunes
potentiellement « artistes », ce jeune plasticien n’aurait pas pu intégrer la
prestigieuse formation des Beaux-Arts de Paris. Ainsi, Florian Mermim
témoigne « que la rencontre d’un professeur de volume durant ce stage
[lui a ouvert de nombreuses portes, de méme que le soutien de la
fondation, sous la forme de bourse et d'aides au logement ».

On ne peut qu’étre ému, et presque effaré, en découvrant toute la
richesse qui aurait été perdue sans le concours de ce stage « Egalité des
chances ». Une lecon culturelle autant que politique en ces temps de «
vaches maigres » ?

A méditer...
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OBJETS INANIMES, AVEZ-VOUS DONC UNE AME ?

Toute I'exposition décline, au gré des ceuvres présentées, un jeu discret,
meélant subtilement, jusqu’au plus intime de nos vies, la douceur a la
violence, la laine a la haine, la peau au fourchu, celui d’'un banc reposant
hérissé d’épines, ou d’'un bac a linge en céramique dévoilant sa folle
monstruosité griffue de noir dévorante ! Dans un entretien avec Anaid
Demir en 2016, a la sortie de son dipléme, Florian Mermin insistait sur
sa « dette » a I’égard de la psychanalyse et du surréalisme. Ce dernier
s'impose, sans doute, comme sa référence la plus avérée dans son travail.
Avec son gott du « faux-semblant, de lapparence qui cache autre chose,
un peu comme des masques. » L’artiste évoquait, d’ailleurs, cette Belle
soupirante dont ’exposition n’est peut-étre qu'une suite en forme
d’apostasie (le soir o tu m’a quitté), sous la forme « d’un pot-pourri en
céramique en forme de téte de sorciere. Ses cheveux sont en lierre et,
dans sa bouche, il y a un tas de roses séchés qu'on peut sentir. Elle a une
véritable présence humaine. J'aime bien la présenter de dos pour qu’on
ait vraiment l'impression d’'un pot. Et quand on tourne autour ; on
découvre une autre partie du travail. Les choses tapies dans lombre
m’intéressent aussi. Parce qu’'on ne les voit pas au premier

regard narration en décalage, ou 'on rencontre escarpins en
céramiques, terreau, et tapisserie végétale constituée de vétements
déchirés, laines et branchages. »



Les panthéons noirs de Lautréamont ou I'univers de Lovecraft ne sont
guere loin ! La référence littéraire et poétique est omniprésente : Hugo,
Rousseau...Le concept de « L’inquiétante étrangeté » de Freud opere,
également, a plein régime en offrant aux visiteurs, avec un sadisme non
feint, des sculptures évoquant les « objets partiels » chers a Mélanie
Klein, avec ces morceaux de corps humain ou d’animaux. Pieces
trompeuses ! Images dans I'image ; mises en abyme chéres aux
surréalistes dans lequel Florian Mermin excelle !
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Derriere une forme se cache une odeur ou un touché surprenants. Un pot
de fleurs se révele un masque effrayant qui nous séduit par un fin parfum
de pétales de rose qui émane de sa bouche.

UN ART MULTISENSORIEL ET TRANSVERSAL

A dessein, tous les sens sont abondamment convoqués reprenant ainsi le
principe des artistes povera qui voulait dégager I’expérience esthétique
de sa seule composante visuelle.

« Il est important que les spectateurs soient intégrés par les ceuvres,
passent des rideaux, effleurent les sculptures qui sont disposées a sa
portée. Je positionne les éléments de telle sorte que le visiteur soit guidé
dans son déplacement. Je linvite a une balade faussement tranquille car



il peut déclencher par sa présence des sons comme ceux des pas dans le
sable, il peut prendre une tasse de thé, sentir des odeurs de fleurs, de
bougies ou méme manger des bonbons. Par le fait que mes accrochages
soient au niveau de toute partie du corps ou au niveau du regard, il se
crée une sorte de frottement et une proximité avec les ceuvres«.

Il s’agit d’enrichir la perception, permettant au spectateur de se mouvoir,
entre plusieurs types de sens. Et Florian Mermin participe d'une
esthétique du jeu qui enjambe joyeusement les frontieres entre les arts,
en brouillant ce qui reléve du pictural et de I’écriture ; de I’audition et de
la vision, de 'odorat et du tact, etc. Il illustre, en ce sens, le propos du
philosophe Gilles Deleuze considérant que « I’art est multisensoriel,
transversal, et il implique toutes les fonctions perceptives, transcendant
par la méme le cloisonnement classique des cinq sens. » Si bien que la
thématique supposée de la séparation amoureuse (Le soir ot tu m’a
quitté) en sous-titre a I’exposition semble plut6t un prétexte a une forme
de narration suspendue — comme on le dit, parfois, d’'un jardin
imaginaire.

« Avant cette exposition, javais créé des petits jardins toujours avec des
sculptures que j'avais faites pour Uexposition, avec lidée de réinvestir
cette idée de jardin traversé par une histoire d’amour dont on ne sait
pas qui sont les personnages qui la vivent ; avec une narration indécise
et flottantes, avec des personnages en quéte d’histoire, dont on ne sait
pas si ce sont des humains, des animaux ou des végétaux . En fait cette
exposition a Backslash, Caresse de forét ( le soir ot tu m’as quitté ),
renvoie plutot a cette idée du monde végétal qui m’inspire depuis
longtemps, et la caresse évoque, évidement, la question du tact, et celle
de I’élément sensoriel qui ne convoque pas uniquement le toucher, mais
implique une expérience esthétique allant bien au-dela de la perception
optique.»

De fait, au cours de la visite de I’exposition, I’expérience du regard si bien
décrite par Sartre avec sa dimension mutilante du jugement réducteur,
est sans cesse déjouée par la rencontre de I'oeuvre mélant sa dose de
sensualité et de trouble repoussant, odorifere et tactile. La référence au
surréalisme est ici explicite, et plus particulierement 'emprunt a une
figure, quelque peu, oubliée de Meret Oppenheim, artiste femme, trop
souvent, percue comme la belle modele passive et muette d'un Man Ray,
incarnation de I'artiste male dominant la modernité esthétique — y
compris celle du surréalisme ; cette référence est tout a fait pertinente et
subtile !
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« Le Surréalisme est une de mes références majeures. J aime
particulierement Le déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim. Je
trouve ca extraordinaire ! J'aime imaginer cette tasse recouverte de



fourrure de gazelle sur mes léevres...méme s’il s’agit d’'une sculpture que
l'on ne peut pas toucher elle provoque un vrai désir, celui de vivre une
expérience vraiment tres décalée. »

LE DEVENIR FEMME DE L’ART

L’ambivalence et la métamorphose sont alors les sentiments qui
prévalent au terme de cette exposition remarquable. Ils innervent le «
devenir femme » de ce jeune créateur qui ose revendiquer une figure de
femme pour mentor, sans compter celles de ces autres créatrices qui ont
guidé son travail : Liz Craft et Jacci Den Hartog a Los Angeles, Otobong
Nkanga et Dominique Gonzalez Foerster a la fin de ses études aux Beaux
arts de Paris.

Un acte de courage suffisamment rare pour le souligner une semaine
apres la remise de la 3¢me édition du Prix Aware au ministere de la
Culture ! On comprend mieux pourquoi les références au surréalisme et a
la psychanalyse sont convoqués par Florian Mermin, dans la mesure ou
ils sont précisément les deux actes d’'un méme effort de mise a I'écart de
nos identités, seul mouvement susceptible d’étre propice a la création en
termes de devenir etde déterritorialisation créatrice. L’art de Florian
Mermin convoque, en effet, un exercice de la liberté comme autopoisésis,
déformation, transformation et dépassement de soi : devenir et non pas
état, place ou identité. Il dénonce implicitement une certaine conception
de la liberté, si fréquente encore aujourd’hui, congue comme possession
et assignation a une identité, une Terre ou une propriété. Liberté
bourgeoise a laquelle Breton et ceux du Manifeste opposaient la devise
du “lachez tout”. Comme le rappelait Christian Jambet, a 'occasion de
Iexposition au centre Georges Pompidou en 2002 (« La révolution
surréaliste »), le surréalisme a parachevé un mouvement qui a
commencé avec le romantisme allemand et qui était une prodigieuse
assomption de la liberté comme mouvement méme de I’étre ;

comme intensité de I'étre. Tous les étres, y compris les vivants, les choses
meémes, pouvaient se métamorphoser, se transformer. La peinture
surréaliste est une peinture de la métamorphose comme une bonne part
de I'art du XXe siecle ; de méme la poésie est une métamorphose de la
langue. Etre libre, c’est une affaire de devenir, et d’intensification par la
pensée. Intensification de I'existence par I’Amour, le réve, I'inconscient.

En ce sens, I'art de Florian Mermin opere une magnifique hybridation du
surréalisme et de l’Arte povera, salutaire en ces temps de replis
identitaires, et d’omnipotence du rétinien ! Car cette conception de la
liberté est aujourd’hui menacée ou moquée : “étre libre” ce n’est pas du
tout se changer ou se métamorphoser (ou méme se former), dans une
mise a écart de “soi-méme”. Etre libre, ce n’est plus porter un soupcon



quant aux identités, et s’intensifier dans un acte d’existence supérieure :
c’est disposer simplement d'une place dans les échanges (d'un droit
associé a un moi, a I'idée de personne) ; c’est pouvoir s’échanger, se
déplacer, transporter son Moi, ses droits, etc. Se faire un Selfie !

C’est contre cette conception « bourgeoise » de la liberté que le «
surréalisme » a repris a bon compte cette haine pour tout ce qui enferme
I'individu dans un état ou une identité quelconque. Etre homme, blanc,
européen, etc., au lieu de femme, etcétéra ou pourquoi pas animal,
végétal ?

Florian Mermin 100% L'EXPO, La Grande Halle de la Villette, Paris, 20 - 31 mars 2019
GALERIE BACKSLASH

Caresse de la forét (' le soir ou tu m’as quitté )
Du 9 mars au 13 avril 2019

Galerie Backslash

Le Mercredi 27 mars de 19 h 30 a 21 h La Diagonale De L’art
sur Libération vous invite a son nouveau séminaire a la galerie
BACKSLASH, le mercredi 27 mars de 19 h 30 a 21 h.
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Retiens-la-nuit
Florian Mermin / Philippe Godin

Atelier animé par Philippe GODIN rédacteur du blog LA
DIAGONALE DE I’ART SUR LIBERATION
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